《午后的岁月》绝版多年，重装归来

　　中国社会科学网讯（记者吴屹桉）近日，叶兆言与另一位擅写“南京味道”的好友、南京大学学者余斌的访谈录《午后的岁月》在绝版多年后，重装归来。

　　熟悉叶兆言的读者，或许记得他简介上这句话：“1974年高中毕业，进工厂当过4年钳工。”正因这4年，1957年出生的叶兆言和1960年出生的余斌，同年考入大学、读研，七年同窗，共同走过了人生的青年岁月，成为一生的至交契友。

　　新世纪元年，两人历时半年，进行了12次午后的对谈，从好友转身而为“访谈者与被访谈者”“评论家与作家”。余斌以专业的姿态为12场访谈做了充分的准备，用笔录、录音等方式收集并整理叶兆言口传记忆以及具有历史意义的观点。从野蛮生长的少年，到蓬勃热血的青年，再到平淡如水的中年，时而凌空高蹈，时而回望俗世，他们言说青春往事与文化情怀，记录一代知识分子的命运图景与精神轨迹，为重返文学现场提供了又一途径。

　　诗成有共赋，酒熟无孤斟

　　叶兆言与余斌，他们是大学同窗，更是至交契友，数十年的深厚友谊，早已熟悉摸透了对方的脾性和软肋，深知对方的为人与为文，对谈才能“一剑封喉”，聊天才能深入灵魂。余斌说，“朋友有好多种，我想叶兆言不属于那种豪气干云、割头换颈的朋友。”“他不喜滥施友情，也不会滥用友情，与他平素的为人一致，这上面有他的一份蕴藉，有他的分寸感。”

　　从恣肆的大学时光，骑行远游秉烛夜谈，到繁杂琐事难以抽身的中年，没有了朝夕盘桓，有的却是平淡如水的君子之交，尽显的是温柔敦厚的君子之风。“我和余斌从踏进大学校门，就成为最好的朋友，20多年来，在一起说过的废话，成千上万。在我的诸多访谈中，只有这一本是最特别，因为友人中，只有余斌最了解我，7年同窗，‘诗成有共赋，酒熟无孤斟’。这本书将永远纪念我们之间的友谊。”

　　20世纪80年代文坛回忆录，披沥一代学人启蒙史

　　20世纪80年代，是叶兆言、余斌及其同代人的青年黄金时代；20世纪80年代，是知识分子灿若星河的年代，是中国当代文学史上高光时刻，海明威、莫泊桑、托尔斯泰、萨特……这些早已进入世界经典文学之林作家的作品，亦是青年读者叶兆言和余斌书架上勤翻常谈的书。

　　谈及阅读，叶兆言称自己是喝洋奶长大的，“我想我的世界观，我的文学标准和尺度，都是外国文学作品给的”。博观约取，厚积薄发，20世纪80年代外国文学的积淀，成为一代学者的文学与思想启蒙。与叶兆言、余斌同时代的文人墨客们以极大的热情和探索精神去拥抱多元开放、文学力作层出不穷的20世纪80年代，以此汲取力量，获得文学养分的丰厚馈赠。

　　诚笃朴质的创作课堂，直抵灵魂的深入对谈

　　写小说与写随笔有何不同？写到兴会淋漓处，为何要戛然而止？作品“触电”为何会不欢而散？为什么说自己“对写作最有把握的就是字数”？于闲聊中，叶兆言轻松卸下作家的严肃面具，揭开写作的神秘面纱，写作于他，是一件水到渠成自然而然的事情。“很长时间内，我就像只要下蛋的母鸡，急着找个地方把蛋下下来。写作就像是下蛋，下蛋得有个窝。”“别人若不把我当人，我就不把自己当人。”他出其不意攻其不备，金句频出，令人捧腹的同时更给人以思考和想象的空间，将创作拉下神坛，用朴质无华甚至有些轻捷的语言为读者上了一堂创意丰盈的写作课。

　　值得一提的是，在每次访谈后，作为采访者的余斌都会写上一段跋语加以总结，既介绍当时的对话背景，也赋予生动精彩的连珠妙语以理性思辨的提升。尤其是在访谈中如何处理记忆和历史的问题。“当讲则讲，不当讲则不讲”，二者重新以陌生化视角考量每个访谈话题，以作家与批评家的角色、口述实录的形式，对每次访谈做一次远近变焦、前后延宕式的回顾与调整。

　　据悉，继《午后的岁月》之后，译林出版社还将继续推出叶兆言作品系列，这也是由叶兆言亲自编选的其最经典、最权威的散文结集，包括《陈旧人物》《陈年旧事》《群莺乱飞》《杂花生树》《诚知此恨人人有》等五本。

　　全套书系由屡获“中国最美的书”嘉誉的设计师周伟伟操刀装帧，结合作者的文字特色，封面底色采用米黄、淡绿、淡紫等浅色系，自成特色又浑然一体；书名设计借鉴书法的“大字”元素，以加黑醒目突出，同时与浅色封面内外呼应，极具怀旧感的同时又不乏先锋创意，传达出文字的典雅厚重与设计上的轻盈大方。小开本锁线平装设计，便于携带又容易翻检，以期打造通达无阻的视觉与感官体验。

　　“这是我最好的一套书。有读者抱怨买不到这套书，现在译林出版社重新出版，也是对他们的一个交代。”叶兆言说。

编辑整理：警戒线杂志社官方网站：www.qnyshzzs.com