品味生命之“轻”

　　2020年春节当天，小“望芽”便迫不及待地提前20天与我们全家人见面了。与往年春节三世同堂的其乐融融、团圆喜庆不同，我们被另一种巨大的欢喜环绕着。这是我的第二个孩子。她幼小的身体、粉嫩的皮肤、呆萌的神情是那么动人，让我们无时无刻不被这个新生命的到来冲击着、震撼着。我甚至不舍得休息，常常摸摸她软绵绵的小手，与这张新鲜的面孔久久对视，也忍不住用相机去捕捉她在沉睡中的每一个表情。情之所至，不禁感叹：有女如此，夫复何求！那一刻，怀胎九月的艰辛和生产的剧痛似乎不曾发生过。

　　工作后的很多年里，我几乎一有闲暇便会做一顿精致的饭菜来犒劳家人和自己，偶尔独处的时候也会给自己煮一壶花茶或普洱。于我而言，那些专注于食材和器皿的时刻，是长久沉浸于世俗生活中鲜有的精神享受，是我与外在世界、与自我进行的一种无言的心灵际会。

　　然而，当我连续很多天一睁开眼睛就要考虑两个孩子的早餐、临近傍晚依然在水池旁洗洗涮涮时，先前的生命体验便荡然无存了。取而代之的，是对锅碗瓢盆洗完了用、用完又洗，这种重复劳动所带来的厌倦感，让我无所适从、不知所措，甚至无端烦恼、生无可恋。

　　古希腊神话中，西西弗斯因触犯了众神，被惩罚将一块巨石推上山顶。然而，那巨石太重了，每每未上山顶就又滚下山去，前功尽弃。于是，他就不断重复、永无止境地做这件事。西西弗斯的生命就在这样一件无效又无望的劳作中，慢慢消耗殆尽。当我把几十平米的客厅扫了又扫、拖了又拖，沙发的坐垫拉平了又皱、皱了再拉平，餐桌刚刚收拾整洁转眼又一片狼藉，日复一日重复着这些劳作时，我仿佛与西西弗斯同体了。

　　鲁迅曾风趣地说：“我本来不大喜欢下地狱，因为不但是满眼只有刀山剑树，看得太单调，苦痛也怕很难当。现在可又有些怕上天堂了，四时皆春，一年到头请你看桃花，你想够多么乏味？即使那桃花有车轮般大，也只能在初上去的时候，暂时吃惊，决不会每天做一首‘桃之夭夭’的。”鲁迅的话道出了一个真理：再美好的事物不断重复，久而久之也会令人生厌。

　　只是世人都在寻求成功的路上孜孜探索，却很少有人教我们领略平凡。我们一直在努力地把日子过成诗，却不知该如何对抗日复一日不断重复的琐碎日常。《魂断蓝桥》《罗马假日》《泰坦尼克号》等经典爱情故事，无一不在讲述迥异于日常生活的浪漫情缘，却鲜有作品对平常日子的早茶、普通人家的晚餐大肆书写。中西方的结婚典礼上，一对新人都会在亲友的见证下许下山盟海誓，承诺生死相依。然而，真正让我们感知生活本质的，或许不是几十年携手共度中遭遇的生死抉择、艰难坎坷，而是极其琐碎的日常生活。正如米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》所昭示的主题那样，生命中有太多的事，看似轻如鸿毛，却让人难以承受。

　　电视剧《三十而已》中有句台词：“鸡零狗碎就像一块橡皮擦，可以磨掉生活和婚姻的所有光彩。”它宛如一颗子弹，击中了迷惘困顿中的自己。也是在这时，我才恍若明白那句“哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行”，不是漂浮于生活之上、冠冕堂皇的心灵鸡汤，而是真正浸入生活之人的了然顿悟和心灵独白。

　　原来，我们对生活的感悟往往随着阅历的增长、时间的延伸而在不断改变和刷新，不免感叹年少之时所谓的“愁滋味”，不过是“为赋新词强说愁”罢了。

　　当我沉下心来，每天与琐碎的日常正面交臂且必须报之以歌时，愈发钦佩那些在锅碗瓢盆的磕碰中，数十年如一日地将一家老小照顾得细致入微、周到妥帖的人，钦佩他们没有如我一样时常搔首踟蹰，而是用全身心的爱将生活中的一地鸡毛编织成美丽的风景。也是在那时，我才开始懂得人们为何要授予他们“伟大”这样的字眼。他们看似平凡、普通，却甘愿在极其烦琐的劳作中倾注耐心与热情。他们的存在就像水和空气，极易被人忽视，却缺一不可，珍贵异常。干净的住所、温热的粥汤、情感的抚慰、温馨的氛围，家庭成员最坚硬的底气和有序的章法，都是他们的恩赐和馈赠。

　　我曾经厌烦这种日子的永无休止和循环往复，现在却时常在内心感恩这段琐碎的人生经历。它的存在让我第一次如此清晰地感受到生活的艰辛不易，感恩曾经得到的是多么全心全意的呵护和无私的爱意。有人说，我们用数十年去成长，用一瞬间去长大。此刻，我深信不疑。

　　一战后，面对失去理想、徘徊不前的迷惘的一代，海明威写下《太阳照常升起》。日月星辰从不因人的意志而变化，人类一切苦痛和幸福的存在，都不能阻碍日出日落的交替更迭。而我们，唯有永葆对生活极大的热情和无尽的爱意，才能在看似重复的日子中感知新鲜、发现美好；唯有将每一个看似照常升起的“太阳”看作上天额外的恩赐，生活之于我们，才是那样的不寻常，当珍惜。

编辑整理：警戒线杂志社官方网站：www.qnyshzzs.com